



MECHÓN

JESÚS
DURO

FRÍAS

DAVID

GUILLERMO
CERDÁN

MANUEL
ROMERO
LARA

FRANCÉS

MANUEL
COLLADO

FRANCISCO
"HEAVY"
CANALES

EVARISTO
RODRÍGUEZ

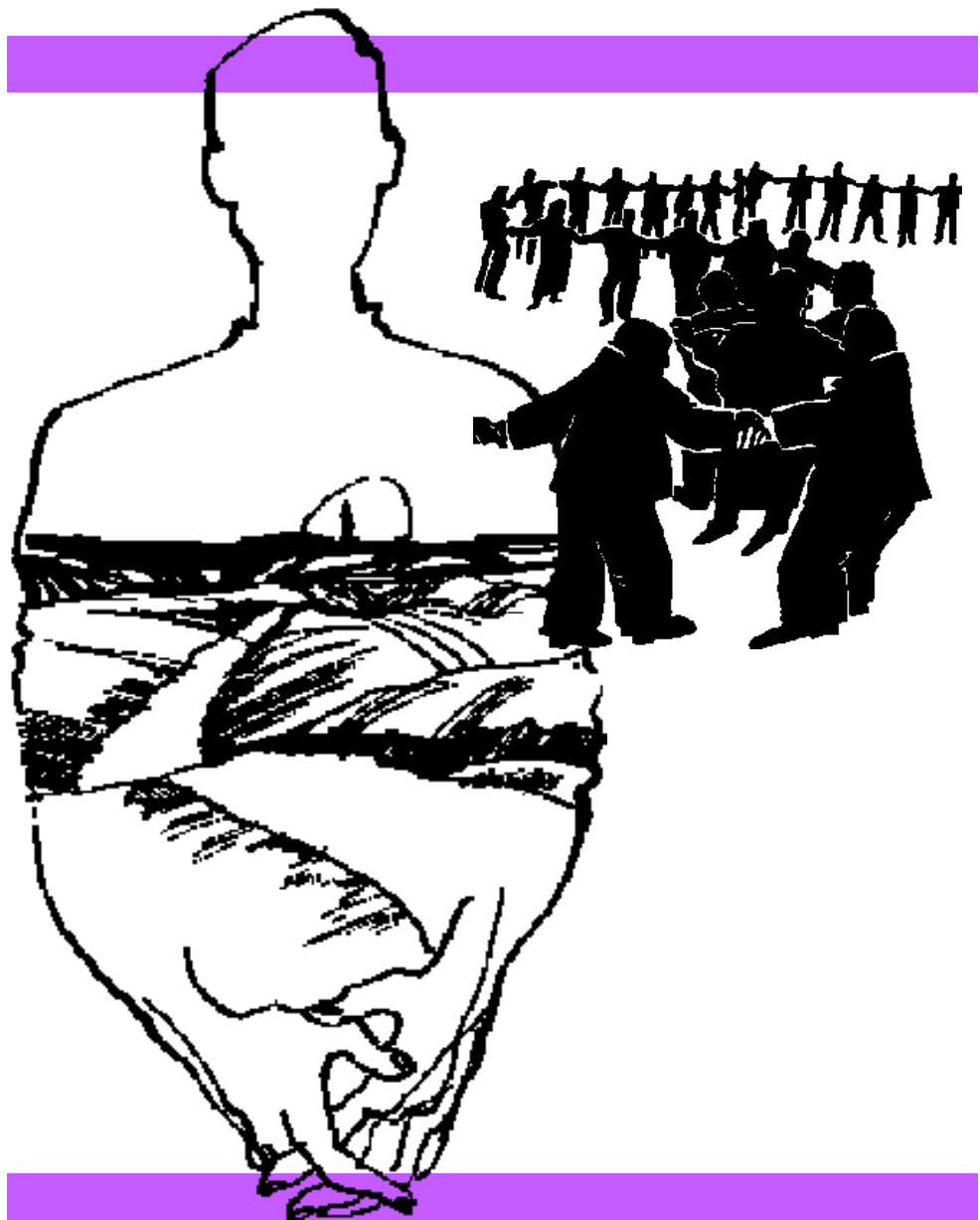
SR./D.
JORGE

GEROMO

DANI

EL BARRIO ENTRE MUROS

*(POEMAS Y NARRACIONES
DE NUESTRA GENTE EN PRISIÓN)*



Lo que en esta revista veis publicados son poemas y relatos de vecinos nuestros del Barrio que se encuentran actualmente en prisión.

Fruto de un *Taller de literatura* que durante este tiempo ha ido funcionando los lunes, los escritos que ahora podéis leer tienen la característica de ser —ante todo— **auténticos**, y hechos por **gente auténtica**. Si bien la autenticidad es uno de esos valores que suelen brillar por su ausencia en nuestra vida social, reconozco que una de las lecciones que he aprendido (compartiendo este tiempo con las personas que aquí escriben) ha sido ésa: su insobornable “ser auténticos”, pese a todo.

Si es cierto que la literatura puede ayudar a hacer visible lo que apenas podemos entrever, lo que aquí se publica da buena cuenta de ello. Y junto a ello, la creatividad, las ganas de vivir, una pasión incontestable por la libertad y —en definitiva— una apuesta por que el futuro nos ofrezca, de verdad, **llaves para todos**. Y lo demás, perra literatura.

— **Quique Falcón**

(vecino del Barrio del Cristo
y miembro de la
*Unión de Escritores
del País Valenciano*)

¿VAMOS A SEGUIR CRUZÁNDONOS DE BRAZOS?

*Hay quienes dicen que se lo han merecido,
Los hay que les tienen miedo,
Pero la gran mayoría los ignoran.*

Yo digo que están ahí porque cometieron delitos (aunque también he conocido a alguno que, siendo inocente, le tocó pagar).

Pero si analizo un poco más, me pregunto quién pagará los delitos que se cometieron y se siguen cometiendo con ellos.

También digo que la mayoría se muestran violentos, a la defensiva.

Pero ellos son los primeros violentados, humillados y maltratados. ¿Y quién en esas condiciones puede aprender “buenos modos”?

Pero sobre todo digo, y quiero gritar desde aquí, que muchos ciudadanos de este mundo globalizado que mantiene como principios universales la “Declaración de los Derechos Humanos”, siguen sufriendo las consecuencias de un sistema jurídico y penal no sólo injusto en sí mismo, sino —sobre todo— inhumano y altamente punitivo para los más indefensos.

Para mí hoy no son sólo miles los ciudadanos privados de libertad pudriéndose en las cárceles. De ellos, un buen puñado son vecinos de nuestro Barrio y algunos ya son mis amigos. Y sé con certeza que mientras no se les ofrezca un trato digno y respetuoso, mientras las autoridades que pretenden remediar los males sociales no se acerquen a conocerlos, a entender y compensar sus necesidades, a buscar con ellos un camino de salida, ...el tiempo de reclusión sólo será un tiempo de castigo y de pérdidas para todos.

Por eso entro a prisión. Porque creo que no se merecen el aislamiento ni el rechazo social. Porque creo que son ellos los que tienen que decir cómo ayudarles a integrarse socialmente, sin seguir dañándose ni perjudicar a nadie por el camino. Porque con ellos sigo aprendiendo cada día el contenido de algunas palabras: respeto, dignidad, justicia, amistad.

— **Inma**
(*voluntaria*)

bajar a un rinconcito de la conciencia

Todo en la vida se compone de tiempos.

En la amistad, tiempo de dar, tiempo de recibir. En el amor, tiempo de gozar, tiempo de sufrir. En el día, tiempo de bruma, tiempo de luz.

Brumas en el fondo del alma, brumas en el horizonte, raya oscura que limita coherentes pensamientos: obcecaciones que anidan en la mente.

¿Cuáles son de verdad tus sentimientos, lector? ¿Dolor en bruma dormida, henchida de pena y llanto, y espanto de tanto sufrir? No, no es tan malo sufrir: la aceptación de lo bueno y de lo malo os enseña a disipar la bruma. Os lo aseguro. Si de verdad os abrumba y el sentimiento os come por dentro..., esperad al día nuevo con la ilusión con que os toca a vosotros, sed felices.

Trataré de exponer esas brumas y esas luces, con sentimientos y razonamientos profundos, y el buen mirar con el que quisiera se desarrollara mi vida, vuestras vidas, porque he viajado muy lejos a través del dolor.

Lectores: en mi precaria forma de entender las cosas, pienso que el paso del tiempo maltrata las ideas, las cambia, hace que evolucionen. A medida que vamos creciendo, vamos perdiendo la inocencia, la libertad. ¿Os imagináis ser por siempre un niño, vivir sin el miedo a equivocarse, con la única inquietud de que cada día –al despertar– fuerais capaces de encontrar una nueva aventura, de desarrollar un nuevo sueño? Pues, no es una utopía, ¡NO!

Personalmente, tengo miedo de vivir demasiado deprisa y descubrir –un día cualquiera (y hablo por experiencia propia)– que no he vivido, o no he sabido vivir. Quizá sea porque se teme a la muerte, pero no: es porque el paso de los años nos conduce a estar más y más solos. ¿Por qué ocurre que los amigos van quedando en el camino? Una persona no es persona sin

un reto, aunque en su interior sólo quede el residuo de un ayer que ya ha marchado.

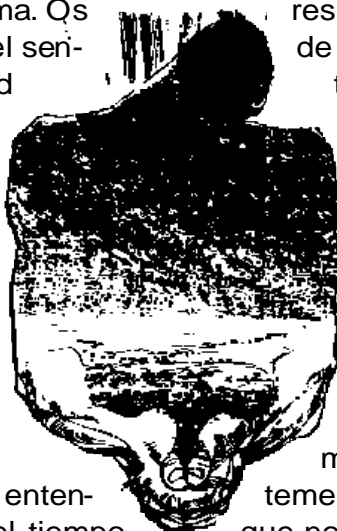
En este mundo que nos está tocando vivir, la mayoría de los principios BASE del buen hacer se confunden. Sí. Pongamos por ejemplo la moral, aunque hay que pluralizar, dado que existen –a mi modo de entender– dos clases: la activa y la pasiva (...y recordad que es sólo un ejemplo):

La primera es la de quienes cometen los delitos, y la segunda la de quienes no se atreven a cometerlos pero permiten que otros los cometan. No sé si estaréis entendiendo, lectores, pero considero que el mundo rebosa de individuos que imaginan que —puesto que no infringen personalmente las leyes— ya son honrados. Cuando esto ocurre, no puedo evitar que mis neuronas se amotinen, tomando el puente de mando, lanzando mi nave a una deriva inexorable. Y eso es lo que debéis tratar de evitar.

A veces, en la vida, tenemos miedo a aceptar algo que no queremos. Se ha sido tan infeliz que, luego, tememos ser felices, y pasa lo que pasa: que nos invade el pesimismo. Sí, lectores: el pesimismo. Os digo que no se es pesimista porque se esté triste por una herida profunda en el corazón o por un conjunto de cosas que nos aflijan. No se es pesimista tampoco cuando se está profundamente entristecido por el insostenible sufrimiento de tantos y tantos hombres inocentes, por la violencia e injusticia del mundo. No: el pesimismo no se vence, hay que DERROTARLO.

¿No tenéis a veces la impresión de que estáis enterrados vivos y que no os queda más remedio que levantar la tapa del ataúd, cueste lo que cueste, antes que lo cubran de tierra? ...A mí, sí.

Por eso debemos creer en algún sueño, para



no perder la esperanza, aunque a veces nos pase que nos hacemos viejos de repente, sin arrugas en la frente, que deseamos desaparecer del entorno de la gente y con ganas de morir. Entonces deberemos despertar los placeres porque son el fin de toda decadencia, para abrir la conciencia, pulir prejuicios insanos de una sociedad insana, y así, poder abrazar la FE ajena. Pero —claro— a menudo hay que tolerar lo intolerable.

Hoy, un día cualquiera de un año anónimo, sólo me resta llamar la atención, a las nuevas generaciones, sobre la inconsciencia humana, que nos ha de arrebatarse lo único bueno: la tierra.

Lectores: sólo hay un papel en el que, por momentos, mi soledad se vuelve alucinante. La locura en un continuo acecho gesta imágenes que se van quebrando para girar, girar y girar más tarde, vertiginosamente, a mi alrededor.

Busco algo para aferrarme, sin dudar que muy pronto llegará el tiempo de tomar un gran vaso de felicidad... ¡Felicidad! Efímero pensamiento, lectores, al asombrarme de este silencio, de esta quietud de resaca. Y lucho, me levanto una y mil veces de mi caída, sin olvidar las palabras *confianza* y *esperanza*. Siempre dejo un margen de ilusión para seguir caminando, tratando de recordar las maravillosas experiencias vividas, pero —por desgracia— parecen HECHOS tan lejanos como mi propia niñez y... pronuncio un grito desgarrado en un mundo de intramuros que no quiere oírme.

Lo siento, lectores: debo emerger de mi rinconcito de la conciencia.

(*EVARISTO RODRÍGUEZ,*
de una carta escrita
en la prisión de Daroca)

EN EL PATIO DE LA CÁRCEL (...versión 1...)

En el patio de la cárcel
hay un charco y no ha llovido:
son las lágrimas de un preso
porque ha entrado y no ha salido.

EN EL PATIO DE LA CÁRCEL (...versión 2...)

En el patio de la cárcel
hay un charco y no ha llovido:
son las lágrimas de un preso
cuya madre no ha venido.

EN EL PATIO DE LA CÁRCEL (...y versión 3)

En el patio de la cárcel
hay un charco y no ha llovido:
son las lágrimas de un preso
por un amor que se ha perdido.

(FRÍAS)



EN ESTE SITIO TE MARGINAN
como si de un bicho raro te tratases.

Lo que ellos no saben es
que soy un ser con alma y corazón.

(JESÚS DURO)

DIÁLOGOS CON UN TATUAJE

—¡Eh, tú: despierta!

—¿Quién coño me llama a estas horas?

—¡Sí! De eso se trata, pero... de eso ya hablaremos más adelante, ¿vale? Soy yo, tu pequeña sadomasoquista, ¿o es que ya no me recuerdas?

—¿Cómo no te voy a recordar, si te llevo siempre conmigo? Además... ¿cómo puedes hablarme, si no eres más que un tatuaje, sin vida ni razón?

—Sí, soy un tatuaje. Pero en eso de que no tengo ni vida ni razón te equivocas, ya que tú, al crearme, me diste vida. Y sería por alguna razón, ¿no?

—La verdad es que razón no te falta, ya que significas mucho para mí. Además, no sé ni cómo ni por qué, pero te quiero.

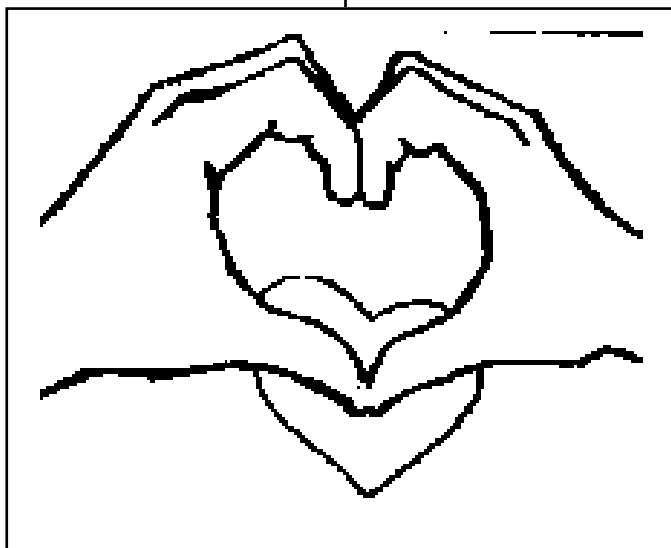
—Si no me quisieses, no me llevarías contigo a todas partes. Y me ronda por la cabeza que me creaste porque en cierta manera te atrae lo que represento y, aunque a lo mejor no lo reconocas, te gustaría ser como yo.

—No sé, quizás tengas algo de razón, ya que en cierto modo siempre me ha atraído todo ese mundillo..., que, aunque no lo comparto, lo respeto y me gustan todas esas cosas y prendas de cuero que utilizáis.

—Pues todas esas "prendas", como tú las llamas, a nosotros nos sirven para poder desahogar nuestros más profundos instintos y disfrutar de ellos. En solitario o en compañía. ¿Y tú? ¿Te atreverías a hacer lo mismo que yo?

—Pues la verdad es que nunca lo he probado... pero quizá me guste todo eso de las vestimentas de cuero, los látigos y todos los artilugios que utilizáis, ya que ¿por qué, si no, te llevo en mí?

—Quizás en tu subconsciente tengas algo de mí que no te atreves a sacar a la luz, por miedo o por pudor, pero te aseguro que disfrutar disfrutarías como todos nosotros...



(TOC, TOC, TOC... Suenan las puertas con el funcionario pasando el recuento matinal).

—Pero ¡joder!: ¡creí que la tenía a mi lado!

(JESÚS DURO)

La de LINcuENCIA

La Delincuencia se empieza cuando
no tenemos una base;
Osea de apoyo familiar... etc.
Desde Hay es cuando empieza uno
a irse de fiesta, y otros entran
en el Mundo de la droga.
Desde Hay es cuando viene la
delincuencia y empiezan el



Mundo de la calle y
a delinquir y hacer
travesuras por eso parate
a tiempo y no arruines
tu vida.

collage de
DAVID

Si todo el mundo llevara
tatuados en la frente
sus angustias y males,
muchos que nos causan
envidias

nos darían
lástima.

Comenzar lo hacemos pocos
pero preservar, sólo unos pocos.

Si no deseáramos mucho,
hasta las cosas pequeñas
nos parecerían
grandes.

A veces sentimos
que todo lo que hacemos
es sólo una gota
en el mar.

Pero no habría mar
si no hacemos lo que
verdaderamente
sentimos

y no
expresamos.

(FRANCISCO "HEAVY" CANALES)

POESÍA

Con tinta negra te escribo
porque negra es mi suerte.
Qué lejos estoy de ti
y qué ganas tengo
de verte.

(MECHÓN)



SI UN RUBIO

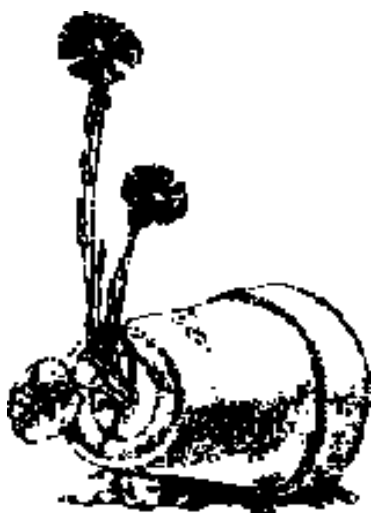
Si un rubio te pide un beso
y un moreno el corazón,
no desprecies al moreno
por un rubio besucón.

(FRÍAS)

(MUERTE)

Fíjate si estoy
segura de mí misma,
que tengo toda la vida
para esperarte.

(JESÚS DURO)



SÓLO MIRANDO TU FOTO

Sólo mirando tu foto
miro tu cuerpo y detesto

estar
solo.

—En la oscuridad de la noche, sin luna,
siento que tu cuerpo y el mío se funden

en uno
solo.

(JESÚS DURO)

El porqué, no lo sé.

Porque tu color de piel
levanta un muro entre tú y yo.

(¿Por qué? —No lo sé)

Porque tu riqueza
y mi pobreza
levantan un muro entre tú y yo.

(¿Por qué? —No lo sé)

Tal vez
tú sepas
el porqué.

(: racismo)

(GUILLERMO CERDÁN)

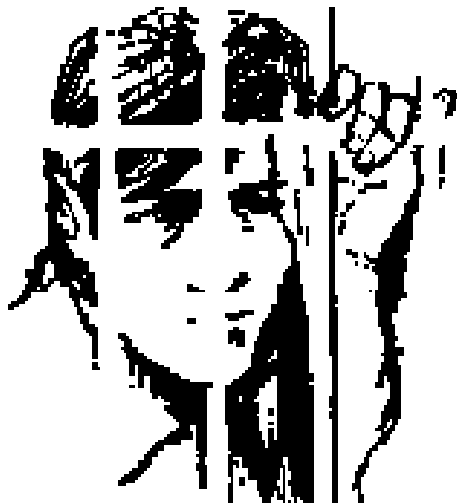
NO ESPERAR NADA

de una persona
y no tener un mínimo de confianza
en ella,
es matar
radicalmente
su futuro.

HE VISTO compañeros de prisión,
he visto que llevan mucho dolor.
Que han perdido el timón
sin saber ya, ni tan siquiera,
quiénes son.
Con las manos atadas
[y las bocas cerradas,
con sus corazones cautivos,
sin que nadie les quiera
liberar el amor.

QUIEN QUIERA escuchar la voz
sincera de la conciencia,
debe saber poner silencio
a su alrededor
y dentro de sí mismo.

(FRANCISCO "HEAVY" CANALES)



EN ESTE SITIO

nadie cuenta sus penas
porque ellas van por dentro.

Mi único amor: tú, *mi hijo*.

Tu libertad

es

mi esperanza

para seguir viviendo.

(GUILLERMO CERDÁN)

② Lo **HÍRES** por **DONDE** lo **HÍRES**
comunicas con tu familia
los veces a la semana. ③
los martes y los jueves.
en un locutorio con un cristal
de por medio, apenas son
unos minutos en cada ~~comunicación~~
comunicación, unos veinte
o por ahí, pero puedes estar
seguro de que nunca
te vas a comunicar tanto
con tus padres. Sobre todo
con tu padre, como en el
transcurso de estas visitas

$$\begin{array}{r} 6124 \\ + 1234 \\ \hline 7358 \end{array}$$

$$\begin{array}{r} 7678 \\ + 8034 \\ \hline 15712 \end{array}$$

$$\begin{array}{r} 69281 \\ + 22374 \\ \hline 91555 \end{array}$$

$$\begin{array}{r} 945678 \\ + 120121 \\ \hline 1065799 \end{array}$$

(MANUEL COLLADO)

T I E M P O

parado hoy me vi en el mañana de ayer, lo importante del ahora es que pase lo que pase es ahora pero claro el ahora es tan corto como ya y el después y todo eso ocurre en un pestañear de ojos y como el tiempo no se ve ni se siente pasa y pasa y siempre permaneces en un ahora y ahora tengo a mi presencia a un par de pasos la presencia de una mujer: ella habla y explica formas de sabiduría en las que mi mente queda bloqueada por el sonido de una voz femenina acaricia mis sentidos y despierta mi lado más natural y masculino apretando partes de mis ropas por su creciente volumen, mis ojos buscan irresponsables sus curvas femeninas que se pierden en su rastro de mujer pareciéndome realmente hermosa y sexual mi fantasía desbarata la realidad del ahora perdiéndose en el deseo de cambiar el momento el antojo viviéndose a un presente falso

la

vivencia de la pasión contenida ahora mis labios rozan los suyos en un beso en el que se busca la caricia la sensibilidad de ambos entrecruzándose lenguas juguetonas bebiendo en su propia saliva y dándole a la mía de beber:

las manos hacen su función

la de entrecruzarse en desesperadas caricias, tuve que marchar y ahora ya es otro día, esto de fantasear tiene sus inconvenientes que de igual modo su propio beneficio que no es otro que el beneficio de la propia evasión de lo real

a lo irreal lo que no existe y como a veces esto de estar y no estar es realmente monótono en este absurdo lugar en el que todavía no comprendo la verdadera inexistencia de mi momento ya que ni el momento es bueno ni el lugar divertido así que qué carajo hago yo aquí? siendo la única causa de error de mi propia vida y destino así como teniendo la voluntad de cambiarlo todo con una sola decisión mía, claro que: como soy lo suficientemente necio como para saber si existe una nueva vida después de ésta o esa reencarnación tan reconocida por miles de millones de personas, el caso es que no soy sólo un necio por

haber llegado a este lugar

en este momento

sino que también soy un hipócrita ateo que no cree más de lo que ve y no siempre veo todo aquello de lo que creo. Sí: si esto es una apología de mi absurda y tarada mentalidad, todo es una mierda.

(JESÚS DURO)

① EL RESIDIO DEL CAMINO

A veces ocurre como preguntas
ni cómo ni por qué, para lo cierto
es que ocurre; me quedo parado
en mitad del pasillo mirando
fijamente las baldosas del suelo.
Sin reconocerlas ni reconocer
en ellas los pasos perdidos

② ¿POEMAS?

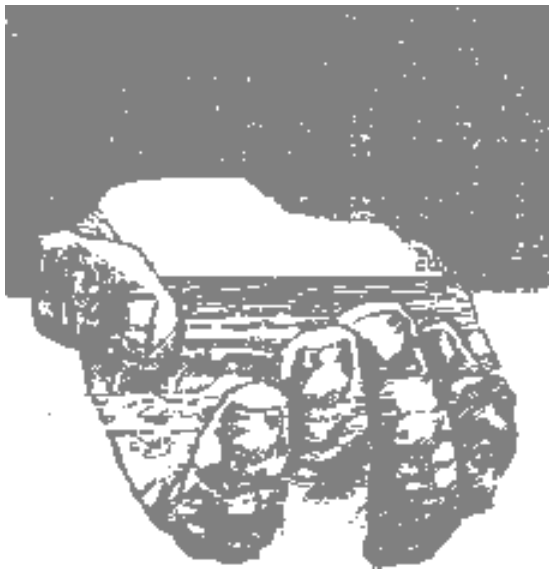
cualequiera que sea las cartas
que le mando a mi madre
pensará que se las escribo
desde un hotel de cinco
estrellas.

③ SEAMOS REALISTAS

en este sitio
nadie cuenta estrellas
por la noche.

ma me mi mo mu
ta te ti to tu
a e i o u

(MANUEL COLLADO)



FRAGMENTOS

¿Sabes? En esta vida hay cosas realmente importantes para mí que ni el tiempo ni las circunstancias, ni siquiera la muerte, olvidaré. Y una de ellas eres.. ¡tú!

Si algún día llego a pisar la calle, estaré a tu lado. Y si necesitas de mi ayuda, más: lo único que puede romper nuestra AMISTAD..., ésa es la muerte. Tengo un vínculo muy especial contigo... Todo mi cuerpo está lleno de odio y venganza, por supuesto justificada no sólo por lo que me han hecho, sino por lo que han hecho a mis seres queridos, con mi dolor y con el de ellos... Al igual que por lo que han hecho a mis compañeros y las vidas de éstos que se han llevado.

Si llegaras a visionar algunos de mis pensamientos... Yo no olvido ni perdono: lo que me han robado ya no hay quien pueda devolvérmelo. TRISTE, PERO CIERTO. La juventud, la libertad en el más amplio sentido de la palabra... Es difícil perdonar cuando TE ROBAN todo esto y más...

¿Verdad que sí, amigo?

(Sr./D. JORGE)

A TI, LUNA

Desde la ventana de mi celda
espero, impaciente, que el manto de la
noche
llegue.

Entonces,
apareces tú con tu brillo y tu resplandor,
sólo tú sabes mi pena, sólo tú sabes
ver derramar, de mis ojos, dos lágrimas,
descender de mis mejillas.

Y es mi pena tenerte
tan cerca del corazón.
Y —tan lejos— mis manos.

A ti, luna.

(GUILLERMO CERDÁN)



la inconsciencia de los jóvenes no está en divertirse sino en los traumas que se causan a los familiares cuando después de drogarse cogen los vehículos y vuelven a casa:

los que vuelven no causan el trauma, los que nunca vuelven...



Mueve tus caderas

DESPUÉS
DE LA
SEMANA
"LABORAL"

texto
y
collage

de

FRANCISCO
"HEAVY"
CANALES

CUATRO TEXTOS

Lloraba un preso entre rejas,
pensaba en su libertad
y en su rostro entristecido
denotaba frialdad.
Sumido en sus recuerdos,
no dejaba de pensar
en la niña de sus sueños,
y su vida quiso quitar.
Pero en un momento de lucidez,
su mente empezó a pensar,
pues su Madre estaba enferma
y no la podía dejar.
Un día después de las 22.30
oyó un susurro por detrás
de la puerta que le dijo:
–Toma este papel que te acaba de llegar.
En el papel sus manos enrojecieron,
lágrimas de sus ojos empezaron a brotar:
su Madre había muerto

y ya no le quedaba ná...
Pegó un salto de su catre
y la manta empezó a rajar.
Que fue su verdugo mortal...:
lo que pendía del techo,
el preso ya no lo verá más.
Esta es la historia de un pobre diablillo
que con su cautiverio quiso acabar,
pa reunirse con su Madre
y su eterna, o bendita, libertad.



A MI HIJO

Treinta días, sólo treinta días.
Y sólo dos horas, sólo dos horas.

Para poderte mirar a los ojos
y decirte te quiero.

Sólo dos horas para poder acariciarte las manos,
poder abrazarte y sentir
el latido de tu corazón.

Y sólo un segundo (¡Dios, un segundo!)
para desgarrarme como un nudo la garganta

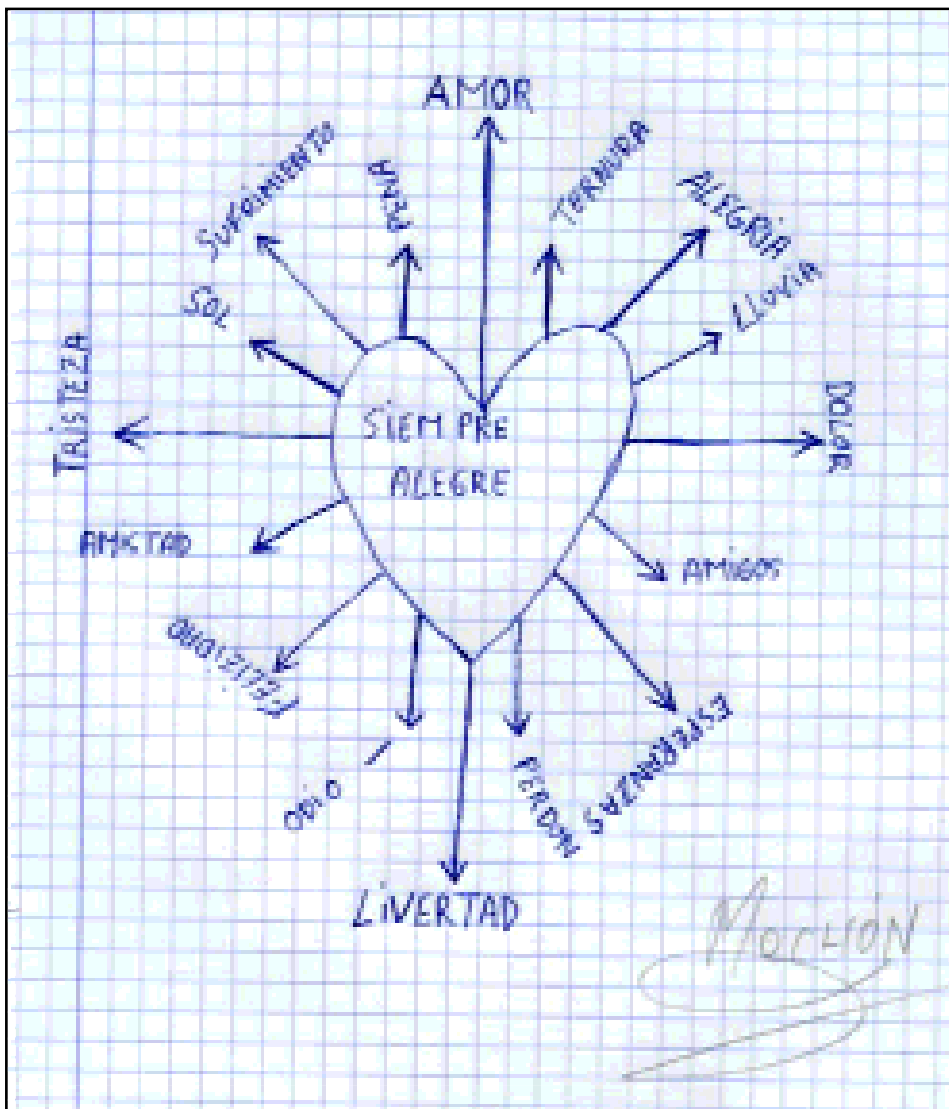
cuando te digo adiós.

(GUILLERMO CERDÁN)

SI MIS MANOS

Si mis manos fueran plumas
y mi corazón un tintero,
con la sangre de mis venas
yo escribiría TE QUIERO.

(FRÍAS)

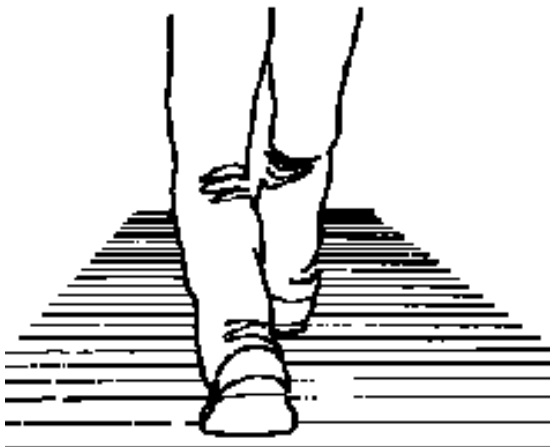


**SIEMPRE
ALEGRE**

poema
visual

de

MECHÓN



EL AMOR DE UN PRESO

El amor de un preso es
como un puñado de arena:

lo dejas en la ventana,
llega el aire y se lo lleva.

(JESÚS DURO)

A LA MUERTE

Oh, muerte, miedo te tiene la gente.
La gente
te tiene miedo y yo sólo
pienso en ti cuando vengo
con tu manto frío, oscuro.

Esperaré
a que me cubras y me lleves
contigo.

Quiero que sepas
—tú, mi muerte—
que mi único miedo
es dejar de saber.

(GUILLERMO CERDÁN)

A VECES SIENTO VERGÜENZA DE MI CONDICIÓN DE "HOMBRE"

No es que dude de mi orientación sexual. Bien sabe el Dios de los cristianos que siento debilidad por lo más apreciado y querido por un hombre: "LA MUJER".

Mi vergüenza, cuando leo o veo en cualquier medio de comunicación, la cifra de las mujeres que en lo que va de año han perdido la vida en manos de aquel hombre que prometió ante Dios y por Dios respetarla y amarla hasta que la muerte los separara.



Pediré con devoción a Dios que los castigue, sin misericordia.

Me pregunto cómo un hombre que viste de alta toga ha podido mandar a pudrirse a la cárcel a un niño de 16 años. Y en cambio, con qué estómago dice a una mujer "hasta que no la mate no se puede hacer nada". ¿Acaso es la tortura el único fin de estos hombres? ¡Culpo y acuso a todos los jueces de las muertes de aquellas mujeres que, amoratadas, pidieron su ley!

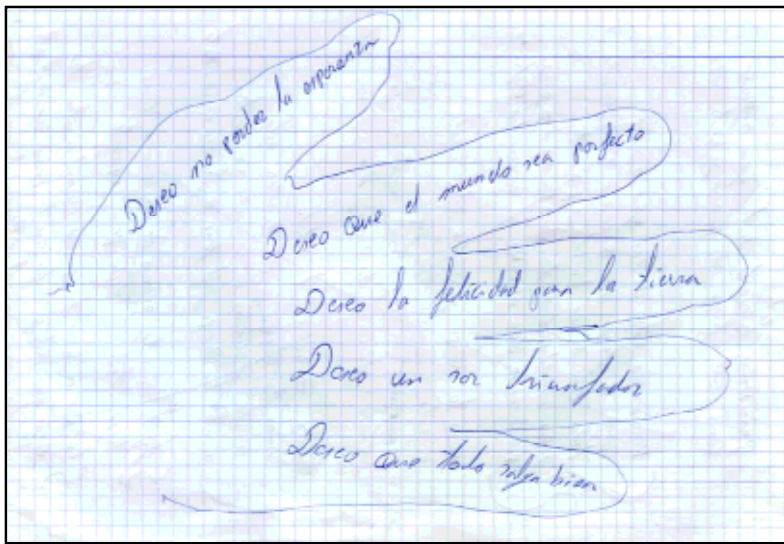
Obligan a la mujer a huir con su pequeño sin un destino, sin rumbo, aun sabiendo que su cabeza ya tiene precio. ¡El oeste puro!

Ayer, hoy, al igual que mañana, me encuentro en un fría y húmeda celda de castigo de una prisión. Necesito mis fuerzas físicas y psicológicas al cien por cien. Me solidarizo y comparto al 50 por 100 todas mis fuerzas para aquellas mujeres que viven bajo la opresión y tortura del hombre que en su día amó.

PD: *Un cumplido.*

Feliz Navidad, MUJER.

(un preso: DANI, desde Cádiz)



poema visual

JESÚS DURO

UNA HORA

Yo, en este día de lluvia quisiera tener donde guarecerme.

Yo, en este día de fuego quisiera ya no sentir dolor.

Yo, en este día de amor quisiera que no acabara nunca.

Yo, en este día de maldad quisiera no existir.

Yo, en este día de asco quisiera un soplo de alegría.

Yo, en este día maldito quisiera no tener maldad, *amén*.

(MANUEL ROMERO LARA, LOLO)

UN RATO CON EL GRUPO

Le tomo prestado a Lolo su propuesta de título a esta revista para hacer un comentario. La verdad es que los otros títulos barajados también son muy comentables: *Barrotes rotos*, *Picatraz*, *El barrio entre muros*, etc. Pero en ésta encuentro que la experiencia de la que participo con el grupo *Teuladí* de nuestro Barrio del Cristo se caracteriza bien.

Ya se sabe: en los módulos se impone la masificación e inacción y, como consecuencia, la impersonalización y el aislamiento. Por no hablar de malos rollos y movidas nocivas. Nuestro intento es aportar algo de aire fresco a esta situación. **Encontrarnos como personas, relacionarnos abierta y libremente**, incluso en el entorno menos favorable: en las visitas a módulos y en el área. Los lunes por la tarde, un rato con el grupo en el área.

Creo que no importa tanto lo que hacemos como lo que compartimos: nuestro ser personas, el amor por la vida, la fe en que nada está parado, la convicción de que las desgracias no nos empequeñecen, que podemos seguir creciendo y que hay muchas cosas que valen la pena. Que uno puede ser muy grande o muy pequeño en cualquier circunstancia. Ésa es mi experiencia. Bueno, en los talleres de los lunes hay tiempo para la literatura, la plástica, el deporte, la cocina... y mucho más. Casi dos horas que uno de vosotros me resumió una vez de una manera directa: "Nos hacéis olvidarnos de las movidas de aquí dentro". Pues sigamos en movimiento.

Teuladí no se para.

— Paco Pereda
vecino del Barrio del Cristo



poemas y narraciones por:

mechón #
Jesús duro #
frías #
david #
francisco "heavy" canales #
guillermo cerdán #
manuel romero lara #
francés #
manuel collado #
evaristo rodríguez #
sr/d. jorge #
geromo #
dani

EL BARRIO ENTRE MUROS

(POEMAS Y NARRACIONES
DE NUESTRA GENTE EN PRISIÓN)

Asociación
TEULADÍ

(Barrio
del Cristo)



▣ ventanas en el muro

Al puñado de gente que formamos *Teuladí* nos unen principalmente dos cosas: la preocupación por la gente que está en la prisión, y el apego al Barrio del Cristo.

Por eso, vamos a la cárcel a ver a la gente del Barrio que está allí (que forman ese pequeño "*Barrio entre muros*"), a echar una mano, cada uno en lo que puede: actividades, acompañamiento, talleres, asesoramiento jurídico...

El tiempo nos ha hecho entender la cárcel como un obstáculo para que la persona que ha cometido un delito evite cometer más, escape de la tiranía de la droga y pueda elegir qué tipo de vida quiere llevar.

Por ello, nos gustaría poder borrar la prisión, y sus consecuencias. Hacerla desaparecer. Crear algo en su lugar, que —reconozco— no sé muy bien cómo sería, pero que estoy seguro que tendría otros ingredientes: confianza en la persona (que es lo que hace surgir la responsabilidad), muchas manos dispuestas a ayudar y, sobre todo, una buena dosis de libertad. (¿He definido la utopía?).

Pero, desgraciadamente, no podemos borrar los muros que separan a "la gente del Barrio" de su barrio, ni somos creadores de utopías (a lo sumo, caminamos tras ellas).

Por eso, me gusta pensar que Teuladí es algo así como dibujar ventanas en el muro de la prisión.

No son ventanas que sirvan para saltar y escapar de lo que hay ahí dentro, pero sí al menos pueden servir para mirar lo que pasa fuera a través de otros ojos, para enviar mensajes, para estrechar los lazos, para recordar los colores del Barrio.

Valencia, a 5 de diciembre de 2001

— Juan Molpeceres

